The Womb

The room's dark and comfortably warm, with no hard surfaces or sharp edges anywhere. Guests are intimately connected with the facilities, and all their needs provided for.

Guests register through a human ritual not much more complicated than a handshake. Check-out time is when they're ready to leave. 

That's when the screaming starts.

Not about the bill. There's no charge. Reviews aren't expected. Gratuities are also unnecessary, but here's a tip: be good to mama.

***

Il grembo

La camera è buia, c'è un bel tepore. Non ci sono superfici duri o angoli taglienti da nessuna parte. Gli ospiti sono intimamente connessi ai servizi, e tutte le loro esigenze vengono soddisfatte.

Ci si registra mediante un rituale umano non tanto più complicato di una stretta di mano. Il check-out si effettua quando gli ospiti sono pronti per partire. 

A quel punto cominciano a urlare.

Non per il conto. Offre la casa. Nemmeno viene chiesto di scrivere recensioni. Non è usanza lasciare mance, ma si prega ai gentili ospiti di essere buoni con la mamma.