Cat’s-Eye Bullet
by Earl Javorsky
Frank is unwell, but high.
The old man says, “Cancer’s like having termites in your house.” He's sitting there in the crappiest room in a crappy hotel on the edge of town, his skinny legs poking out of his old, stained bathrobe. “I’ve been tented and fumigated twice and it’s no fuckin’ picnic.” He rattles a giant vial of Norcos and tilts two into his mouth. He squints at me with one eye while he chews them, then takes a hit from a bottle of Tanqueray and breaks into a coughing fit.
Frank is the sickest of my five cancer clients, with stage-four lung cancer. He lives on Dilaudid patches, Norcos, and booze, but tells me that the weed I bring him is the only thing that quiets the pain. The rest he’s just stuck with ’cause it’s too hard to stop. Most of my clients are healthy: stockbrokers and gym trainers, a restaurant manager, some housewives, a few teachers at the local community college, but Frank pays the most.
He fires up a pin joint and takes a long hit. It crackles a bit, which is odd. When he hands it to me I say, “Is this mine?” He waits until he’s ready to let loose a billow of white smoke and then says, “Yeah, kind of,” which is also odd. I take a hit, though it’s earlier in the day than I like to start.
Something strange happens right away. The room contracts and then stretches. I have tunnel vision and there’s a buzzing in my head, like hornets in an echo chamber. I look at Frank, who seems far away, and say, “What the fuck?” but I’m not sure if real words come out of my mouth or if I’m just beaming the thought. Frank is chuckling, chuckle chortle chuckawalla Chick-fil-A—Jesus! What the fuck is wrong with me?
For some reason there’s a gun in Frank’s hand. “What did you do?” I beam at him.
“DMT,” he says. “It’s good for you. Clears the mind.”
“What are you fucking talking about?”
“It’s been preparing me for the big event, and now I’m ready.” He puts the gun barrel to his mouth for a second, then thrusts it out toward me.
“I thought we were friends!”
“But why me? I thought you were my friend.” I try to get up, but it’s not happening. My heart sounds like a basketball pounding on a gym floor, but I can’t make my body do anything. The hole at the end of the gun looks big enough to shoot marbles. I imagine a tri-color cat’s-eye flying at me, and for some reason start cracking up. The world goes dark and I see a glowing cobalt sphere; I envelop it and perceive it from all angles at once and become the sphere and shoot out a ray like a laser, and another and another. I am a glowing cobalt sea urchin whose spines shoot out like questions into the Universe and then retract, unanswered.
“I am your friend,” Frank says, and now he’s squinting at me again. He’s laughing like an idiot and pointing the gun at me. “Fact is,” he says, “I just don’t want to do this alone.”
For a brief second I see myself through Frank’s eyes, and then the gun goes up and turns and Bang! Frank’s brains are on the wall. My mind is infinitely elastic; there is nothing it cannot accommodate. The questions go out and come back unanswered. The rays go out and retract like breathing. The breathing accelerates, it pulses, it oscillates, it hums, it harmonizes, orchestral now, and a voice—Frank’s—says, “Hey, fuck, Robert, come back, what the fuck?” He’s trying to hand me a black glass pipe, but I’m helpless, entranced, drowning in the music.
***
Pallottola a occhio di gatto
di Earl Javorsky
Frank non sta tanto bene, ma è spiritoso.
«Il cancro è come avere le termiti in casa», dice il vecchio, seduto nella stanza più squallida di un albergo squallido alla periferia della città, con le gambe magre che spuntano dalla sua vecchia vestaglia macchiata. «Mi hanno sigillato e fumigato due volte, ed è una gran bella rottura di coglioni.» Agita rumorosamente un flacone di Norco e se ne fa scivolare due in bocca. Mi squadra socchiudendo un occhio mentre le mastica, poi beve un sorso da una bottiglia di Tanqueray e scoppia in un attacco di tosse.
Frank è il più grave dei miei clienti malati di cancro; ha un tumore al polmone al quarto stadio. Tira avanti a cerotti di Dilaudid, Norco e alcol, ma dice che l'erba che gli porto è l'unica cosa che placa il dolore; per il resto è ormai incastrato, perché smettere è troppo difficile. La maggior parte dei miei clienti è in salute – agenti di borsa, personal trainer, un direttore di ristorante, alcune casalinghe, qualche insegnante del college locale – ma è Frank quello che paga di più.
Accende una sigaretta di marijuana e fa una lunga boccata. Scoppietta un po', il che è strano. Quando me la porge, chiedo: «È roba mia?» Aspetta di essere pronto a espellere una nuvola di fumo bianco e poi risponde: «Sì, più o meno», il che è altrettanto strano. Faccio una boccata, anche se è un po' presto rispetto a quando di solito comincio.
Succede subito qualcosa di strano. La stanza si contrae e poi si dilata. La mia visuale si restringe a tunnel e sento un ronzio in testa, come calabroni in una camera dell'eco. Guardo Frank, che sembra lontanissimo, e dico: «Che cazzo?», ma non sono sicuro che dalla mia bocca escano parole vere o se stia solo trasmettendo il pensiero. Frank ridacchia: ridacchia, sghignazza. Gesù! Che cazzo mi prende?
Per qualche motivo, Frank ha una pistola in mano. «Che hai fatto?» gli trasmetto col pensiero.
«DMT», dice. «Ti fa bene. Libera la mente.»
«Di che cazzo stai parlando?»
«Mi stava preparando al grande evento, e ora sono pronto.» Si porta la canna della pistola alla bocca per un istante, poi la punta verso di me.
“Credevo che fossimo amici!”
«Ma perché proprio io? Credevo fossi mio amico.» Provo ad alzarmi, ma non ci riesco. Il mio cuore rimbomba come una palla da basket sul pavimento di una palestra, eppure non riesco a far muovere il corpo. Il foro all'estremità della pistola sembra abbastanza grande da sparare biglie. Immagino una biglia tricolore "occhio di gatto" che mi vola incontro e, chissà perché, scoppio a ridere. Il mondo si oscura e vedo una sfera cobalto luminescente; la avvolgo, la percepisco da ogni angolazione contemporaneamente, divento la sfera stessa e scaglio un raggio simile a un laser, poi un altro e un altro ancora. Sono un riccio di mare cobalto e luminoso i cui aculei si proiettano come domande nell'Universo per poi ritrarsi, senza risposta.
«Sono tuo amico», dice Frank, e ora è tornato a guardarmi socchiudendo gli occhi. Ride come un idiota mentre mi punta la pistola contro. «Il fatto è», dice, «che non voglio farlo da solo.»
Per un istante mi vedo attraverso gli occhi di Frank; poi la pistola si alza, ruota e... Bang! Il cervello di Frank finisce spiaccicato sul muro. La mia mente è infinitamente elastica; non c’è nulla che non possa accogliere. Le domande partono e tornano indietro senza risposta. I raggi si irradiano e si ritraggono seguendo il ritmo del respiro. Il respiro accelera, pulsa, oscilla, ronza, si armonizza — ora è orchestrale — e una voce, quella di Frank, dice: «Ehi, cazzo, Robert, torna qui, che cazzo fai?» Cerca di porgermi una pipa di vetro nero, ma io sono impotente, ipnotizzato, mentre affogo nella musica.