Peter Boyle and Jim Dine Live at the Mars Hotel

Two men sat across from each other in a hotel lobby towards a mid-winter midnight in Northern Québec. They were both rather large, bald and silent.

Accomplished artists in different disciplines, they thought about what they might have to say, should one of them be moved to speak. They were aware of each other's work. Peter had made Jim laugh until he nearly pissed himself. Jim had made Peter think about hardware, clothes and classical sculpture in different ways. He'd never thought about those things too much, before.

Outside the hotel, snowy owls flew soundlessly from tree to tree. With enormous eyes they quadrant-scanned the area for rodent prey.  

Peter didn’t want to start a conversation with a joke. 

Peter sez: How!

Jim didn't think the gift of a quick sketch was enough to begin a friendship. 'What'm I doing here, anyway? I don't remember even planning a trip anywhere. Is this Hollywood? Too much snow outside. Am I supposed to give him a prize? He sure deserves it."

Peter ran his features through emotions he'd never before considered. A man finds himself somehow transported into an unfamiliar Art World, face-to-face with a master. 'Am I stupid? Should I grovel? Could my five-year-old kid do what he does?'

Neither of them wanted to ignore the other. They sat quietly, saw each other eye to eye and spent several pleasant, convivial hours together that way. 

Jim, in a good mood, for now.

Near dawn, a snowy owl swooped earthward and caught a vole in its claws. Without a sound she airlifted her victim to the nest where her owlets awaited. They fed together, then slept.

Before the nightbirds next awoke, the men in the hotel lobby had returned to the flashes and shadows of their respective worlds.

***

Peter Boyle e Jim Dine al Mars Hotel

Due uomini stavano seduti faccia a faccia in una hall d'hotel verso mezzanotte di metà inverno nel nordest canadese. Erano grossi, pelati e silenziosi.

Artisti asseriti in discipline diverse, pensavano a cosa avrebbero detto, nel caso che uno di loro volesse parlare per primo. Erano consapevoli del rispettivo lavoro. Peter aveva fatto ridere Jim al punto che si sarebbe pisciato addosso. Jim aveva portato Peter a pensare in modo diverso agli attrezzi, i vestiti e alla scultura classica. Prima non ci aveva pensato molto, a cose del genere.

Fuori dall'albergo dei gufi bianchi volavano senza rumore tra gli alberi. Coi loro occhi enormi scrutavano la zona per prede roditori.

Peter non voleva iniziare la conversazione con una battuta.

Jim non credeva che il dono di un rapido schizzo bastasse per far nascere un'amicizia. 

Peter, ingioiellato.

'Cosa ci faccio qui, in ogni modo?' Non ricordo di aver programmato un viaggio da nessuna parte. Siamo a Hollywood? Troppa neve fuori. Devo conferirgli un premio? Se lo merita.'

Peter mosse i muscoli del viso per esprimere una gamma di nuove, strane emozioni. Un uomo si trova in qualche modo trasportato nel mondo dell'arte, a tu per un tu con un artista di grande genio. 'Sono stupido? Dovrei mostrarmi umile? Potrebbe un bambino di cinque anni fare le cose che fa lui?'

Nessuno dei due voleva ignorare l'altro. Sedettero tranquilli, si scrutarono e passarono delle ore piacevoli e conviviali in quel modo.

Jim alle prese con un altro capolavoro.

Verso l'alba una civetta delle nevi si lanciò verso il suolo e prese tra le grinfie una talpa. Senza emettere rumore portò la vittima verso il nido dove l'aspettavano i suoi piccoli. 

Mangiarono insieme e poi si addormentarono.

Prima che gli uccelli notturni si risvegliassero gli uomini nella hall d'hotel erano tornati tra i bagliori e le ombre dei loro rispettivi mondi.