Where Have All the Billionaires Gone?

When the global economic elite moved en masse to Mars, they left a home planet's worth of empty Five-Star hotels in their wake. 

Ordinary earthlings mobbed the joints, occupied the choicest suites and devoured Room Service stores. The champagne ran out a long time ago. The overloaded air conditioners are all dead. The swimming pools have long since been siphoned off by filthy commoners thirsty for chlorinated Kool-Aid. What's left?

Quando l'élite globale si trasferì in massa su Marte, si lasciarono dietro un pianeta ricoperto di alberghi a Cinque Stelle deserti.

Gli esseri umani servi della gleba che prima non si potevano nemmeno sognare di pernottare in quei posti vi sciamarono. Occuparono le suite più sontuose e divorarono i contenuti delle dispense del Room Service. Lo champagne è finito da un pezzo. I condizionatori d’aria sovraccarichi sono morti. Le piscine sono state svuotate dalla lurida plebaglia assetata di cloro. Cosa rimane?

Terra P., 27

No more professional hospitality glamour, that's for sure. Lucky I got my teeth fixed before the Big Suck fell. Global government shut-downs put the kibosh on welfare dentistry. A lotta people here at the Monte Carlo Grande have to gum their dried jellyfish rations. Not me.

Niente glamour stile Telefoni Bianchi, questo è certo. Per fortuna ho fatto riparare i denti prima della Merdificazione Totale. La chiusura dei governi globali ha segnato la fine anche dell'assistenza sociale dentistica. Molti qui al Monte Carlo Grand Hotel devono ciucciare le loro razioni di meduse secche. Io no.

Gaia X., 32

Smokable fentanyl beats champagne any day. I'm grateful our wonderful former leaders opened up their drug warehouses before they fired up the rockets. The former owners of the Gstaad Excelsior stashed a small mountain of coke in the sub-basement—for visiting dictators, I imagine—my ex-husband, who's not my ex no more, I guess, smashed the emergency door in with a fire safety ax and we gorged. Felt like royalty, for a little while.

Il fentanyl per fumatori è meglio dello champagne. Sono grato ai nostri capi che hanno aperto i magazzini della droga prima di mettere in moto le astronavi. La gestione del Gstaad Excelsior aveva nascosto un piccola montagna di cocaina nello scantinato per gli aristocratici e oligarchi. Mio ex marito, che forse ora non è più ex, ha sfondato la porta segreta con un'ascia antincendio e ci pippammo tutto. Per qualche tempo ci sentivamo ricchi sfondati.

Cassandra R., 41

Couldn't figure out why no one wanted to occupy and barricade the toppermost Penthouse Suite of the Rio de Janeiro Royale. The blood-soaked ghosts appeared when the solar generators overloaded. "Victims of Digital Information," they groaned. But I wasn't scared. They're not real. They can't hurt me. 'Cause I'm one of them now. I put on these Brazillionaire sunglasses so I wouldn't horrify you Hotel Kranepool readers with my vampire-vision eyeballs. 

Non riuscivo a capire perché nessuno ha voluto occupare e barricare la Penthouse Suite del Rio de Janeiro Royale. I fantasmi ricoperti di sangue apparirono appena si spensero i generatori solari. "Vittime dell'informazione digitale," mugugnavano. Ma non avevo paura. Non sono veri. Non possono nuocermi. Perché ormai sono uno di loro. Mi metto questi occhiali da sole stile miliardari per non spaventare voi lettori di Hotel Kranepool con i miei occhi da vampira.

Francesca S., 35

The Tokyo Palace has fused itself into and onto my head. The billionaire's rockets flared strange colors on departure. We shouldn't have watched them go. They tried to warn us. Look the other way, they said. We'd been doing that for years. In my fever dreams I'm a hotel, and a hotel is me. There's a party in the lobby every evening. Food orgies for scavengers. 

Il Tokyo Palace si è fuso dentro il mio cervello e attorno alla mia testa. I razzi degli stramiliardari scaturirono strani colori al lancio. Non dovevamo guardarli partire. Hanno cercato di avvertirci. Guardate da un'altra parte, dissero. Come se non l'avessimo già fatto per generazioni. Nei miei febbrili sogni sono un hotel, e l'hotel è me. Ogni sera c'è festa nella hall. Grassi banchetti per necrofagi.

Helmut B., 23

What's the point of squatting the top floors of the Berlin Adlon when all the good fentanyl needles are on Mars. We should've known those selfish Berlinionaires would take all the First World party supplies with them. 

A che serve occupare i piani superiori dell'Adlon Berlino quando le migliori siringhe per il fentanyl sono su Marte. Dovevamo sapere che quei porci egoisti Berlinionari si sarebbero portati appresso anche i migliori divertimenti da Primo Mondo.

Miss FantaFenta, ?

Woe, the effects of fentanyl are enhanced by extreme heat, who knew? I'm so stoned I thought I saw a guy with a mop in his hand on one of the lower floors of the Senegal Soleil Hotel. Like he was cleaning. But that's crazy. Oh yeah...no more maid service. The global Jet Set pigs kidnapped Global Cleaning Staff and sent them skyward on Steerage Class space-barges. But what the hell're we supposed to clean for, anyway.

Gli effetti del fentanyl sono accentuati dal caldo estremo, chi lo sapeva? Sono così suonata che pensavo di aver visto un tipo che reggeva una scopa sul balcone di uno dei piani inferiori del Senegal Soleil Hotel. Come stesse pulendo. Ma è pazzia. Perché dovremmo pulire? Ah sì, niente più servizio pulizie. Il jet set globale ha sequestrato i migliori addetti alle pulizie. Quei porci.

Lorenzo G., 67

Us Third World war veterans ain't used to the Velvet Gloves. Brutalism Chic was a long time ago, I know, but now that all the rough, raw cement behemoths've been abandoned it's brutal brutal brutal all the time. Can't take a shower, but there's no one else here at the Pripyat Pensione to smell me anyway. Except those radioactive mutant boars. One of these days I'll figure out a way to kill 'um and cook 'um so I can eat 'um. Even though the fire might attract parasitic humans. Deal with that when the time comes.

Noi veterani della Terza Guerra Globale siamo rudi, ruvidi. Il Brutalism Chic sarà una storia di tanti anni fa, ma ora che i mostri di cemento sono stati abbandonati la nostra vita è brutale davvero. Non ci si può fare la doccia, ma tanto qui alla Pensione Pripyat nessuno mi annusa. A parte i cinghiali radioattivi mutanti. Uno di questi giorni troverò il modo per ucciderli e cuocerli per poterli mangiare. Anche se il fuoco potrebbe attirare parassiti umani. Me ne occuperò quando viene il momento.

Bella A., 49 (sic)

Once I was Miss Subways. Now I'm the Queen of New York. Every hotel on 6th Avenue is open to me and me alone. Wish there were someone else around to see me in all my royal splendor. The atomic wind howls even more nuclearily down this corridor of International Style nightmares. The billionaires put them there, but even they couldn't afford to bring them along to Mars. Poor things, they'll have to rough it and start all over again. 

Una volta ero Miss Metropolitana. Ora sono la regina di New York. Ho le chiavi della città. Tutti gli hotel della 6a Avenue sono aperte per me e solo me. Quanto vorrei che ci fosse qualcuno per vedermi nel mio attuale splendore. Il vento atomico ulula ancora più nuclearmente per questo corridoi di incubi International Style. I miliardari li hanno fatto costruire, ma neanche loro si potevano permettere di portarli su Marte. Poveretti, dovranno incominciare da capo.

Xena Y., 34

All the mirrors in the Hassler Villa Medici shattered when the Italianaires blasted off. So I can't even picture myself in the Suite where glamorous international superstars like Gina Lollobrigida and Anita Ekberg once used the bidet. Maybe I shouldn't've overdosed on all those delicious fentanylini at what was once Alfredo's. But back when there was still such a thing as an economy I couldn't've pictured myself in either of those swank joints, neither. So what difference does it make? Except all the difference in the world.

Tutti gli specchi del Hassler Villa Medici vennero frantumati quando partirono i missili degli italiardari. Quindi non posso neanche ammirarmi mentre faccio il bidet dove l'hanno fatto Gina Lollobrigida e Anita Ekberg. Forse non dovevo ingozzarmi di quei libidinosi fentanylini dal cratere che prima fu Da Alfredo. Ma ai tempi quando esisteva ancora un'economia non potevo nemmeno sognarmi questi lussi, quindi che differenza fa? A parte tutta la differenza del mondo.

Wanda O. 37

Dead hotel laundry machines come alive again, alive! Don't even have to scrounge for loose change and/or tokens no more. Cleanliness is close to billionaireness. I'm gonna take massive advantage until the emergency power generators shut down. An earthgirl can't have too many clean panties. Ooh look! That soapbox says fentanyl on it, instead of Mr Clean. 

Lavatrici industriali da hotel tornano a vivere, evviva! Non bisogna nemmeno razzolare in giro per monete o gettoni. L'igiene è prossima allo status da miliardari. Una dama della nuova alta società non può avere troppe mutandine pulite. Oh guarda... quel cofanetto di detersivo ha l'etichetta FENTANYL anziché Mastro Lindo.